AL CABO DB LOS AÑOS MIL 


PROVERBIO EN UN ACTO V EN PROSA, ’ 


ORIGINAL 


í»c Do» anjicl íllaria ©«carrete. 


Qué bien dijo . amor, guíen dijo 
que tu primer llama era 
ai una vez prendió en el pecbo, 
entre cenizaa centella: 

Y antiosa aguardando que el aire la muera 
ni mas leve soplo levanta una hoguera. 

Jjsta.— Potiiai, 
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Imprenta de José Rodríguez, calle del Pactor. núm. 9. 


1WI. 


Digitized by Google 


telas 




- - ff i jr 

i . v l 



I ' Í1.MJ» * 


La propiedad de esta comedia pertenece al Direc- 
tor de la Galería lírico-dramática El Teatro, y na- 
die podrá sin su permiso reimprimirla ni represen- 
tarla en los fcaíros de España y sus posesiones, ni 
en Francia y las suyas. 
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AL SEÑOR DON EDUARDO GONZALEZ PEDROSO. 


./ 

,i Vl , ■ * , , 
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Amigo mió: De propúsilo, para qué acompañase al ex- 
celente arreglo que del drama El veinticuatro de Febrero 
de Wenicr ha hecho V. á nuestro teatro, escribí en bre- 
vísimo tiempo este proverbio, que no puedo ni debocon- 
* siderar como un trabajo, sino mas bien como el entreteni- 
miento de una velada. V. dió ocasión á que en él ocupase 
sus horas y á V., pues , dedico este juguete, que nada 
vale , pero que pertenece á un género que fuera muy de 
desear emplease el ingenio de nuestros escritores y la 
atención de nuestro público, que tan poco la fija en el es- 
tilo divertido con la trama dramática, que como sabe V. 
escasi nula en esta clase de obras. Temeroso de que esta 
dedicatoria sea mas larga que el proverbio , le doy pun- 
to, ofreciéndose á V. como sincero y leal amigo 


¿Tiijrf c l)i aw»x. 


ú) 


Ai’tUU t*. 


Digitized by Google 



PERSONAJES. 


ACTORES 


LA CONDESA MARGARITA. DoSa Teodora Lamadrid. 


ELENA Dona Mercedes Bczon. 

EL VIZCONDE D. Joaquín Arjona. 

D. LUIS D. José Ortiz. 

UN CRIADO N. N. 


La escena es en Sanlúcar de Barrameda 




ACTO ÚNICO. 


Salón lujosamente amueblado; consolas, espejos. — Sobre aque- 
llas libros encuadernados con lujo. — Mesas de juego repar- 
tidas por la escena. — A la derecha del espectador una puer- 
ta. — Otra en el fondo, que dá al corredor de un palio ador- 
nado para un baile. — Otra á la izquierda. — Tiestos y corti- 
nas de liyo.— Profusión de luces y llores. 


ESCENA PRIMERA. 

. La Condesa , El Vizconde. * 

La Condesa reclinada en una butaca. — El Vizconde de pié á 
corla distancia de ella. — Trajes de etiqueta. 

V«c. Pues si , Condesa. Es una hija de los trópicos, que pa- 
rece nacida entre los hielos del Norte. Figura frele y 
maladive, cabellos rubios y ojos de un azul tan claro... 

Condesa. En verdad que no merecen esas cualidades el desden 
que afecta usted... 

Vuc. No niego que sea bella ; pero carece de lo que mas me 
enamora á mí... 

Condesa. Pues yo*creia , por el contrario, que debía enamorar 4 
usted perdidamente. 
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Vizc. Por qué? 

Condesa. A fuer de jóven á la moda : commc il faul, para hablar 
á usted en su estilo , debía usted juzgar perfecta á la 
luja del brigadier Herreros , del opulento propietario de 
Cuba , cuyos entorchados deslumbran tantos ojos, gra- 
cias á los setenta mil duros de renta que posee el buen 
veterano. 

Vizc. Qué injusta es usted conmigo! (Si tendrá celos de esta 
jóven.) Voy á convencer á usted... 

Condesa. Me doy por convencida. Hablemos de otra cosa. Vió us- 
ted esta mañana en los baños a Elena? Qué bonita es- 
taba! 

Vizc. Pse! Le sienta bien el negligé\ Pero siempre del brazo 
de su marido! Ese enlace es una luna de miel intermi- 
ble! Pobre Alberto! A pesar de su nombre novelesco, 
su figura sentimental y sus pasados años de poeta y ca- 
lavera , temo que habrá de convertirlo el matrimonio en 
un bourgeois pur sanyl 

Condesa. (Qué necio!) Sabe usted si vienen esta noche? 

Vizc. No sé. No los ha convidado usted? 

Condesa. Yo no he convidado á nadie, ni me correspondía ha- 
cerlo. 

Vizc. Pues á quién mejor? 

Condesa. A su mamá de usted. Yo no soy mas que su huéspeda. 

Vizc. Usted es la reina del baile. 

Condesa. No sabe usted que no me agradan las galanterías? SI 
á pesar de lo que se lo he repetido no cesa de prodigár- 
melas, me autoriza usted para creer que vá por donde 
quiera derramando una lluvia do lisonjas. 

Vizc. El verdadero creyente, solo á un Dios tributa sus ado- 
raciones. 

Condesa. Vizconde , esc lenguaje afectado me empalaga. 

Vizc. Siento mucho haber desagradado á usted ; pero le rue- 
go que no califique de afectación lo que es sincero y 
natura!. 

Condesa. N o lo dudo. Y así, para que no violente usted mas sus 
inclinaciones , le dejo en completa libertad de-ir á ga- 
lantear cuantas guste. 

Vizc. Que yo deje á usted por otras? Y usted me lo dice? Us- 
ted! C’est que vous etes jalousse? 

Condesa. Celos! Yo? Já, já. (Riendo.) ' m 1 • 

Vizc. Se rie usted? 
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Condesa. No he de reírme? Yo celosa! Pobre Vizconde! Es preci- 
so que no nos hagamos ilusiones. He dicho á usted mil 
veces que si acaso llegamos á casamos, no hemos de 
hacerlo movidos por el amor. 

Vizc. Pues , por qué? 

Condesa. Porque mi marido, que amaba á usted como á un hijo, 
dejándome al morir heredera de sus cuantiosos bienes, 
me manifestó , en presencia de su madre de usted , que 
cumpliría su último deseo uniendo un dia á la de usted 
mi suerte. 

Vizc. Y por qué tarda ese anhelado dia? 

Condesa. Despacio , Vizconde. Debe usted recordar , pues supon- 
go que se lo habrá dicho su mamá , que mi marido me 
repitió varias veces antes de espirar , que no cumpliese 
nunca aquella su última voluntad , si había de costarme 
la mas leve repugnancia. 

Vizc. Es decir que yo le desagrado á usted soberanamente? 

Condesa. No; es decir que no le amo á usted. Mejor dicho : que 
no nos amamos. 

Vizc. Oh! no calumnie usted de ese modo mi corazón! 

Condesa. Vizconde: le advierto á usted que en el género senti- 
mental está usted completamente deplaci. Ademas, yo 
lie cumplido ya veintiséis años , y esas declaraciones no 
pueden hacer mella en una viuda y mayor de edad. 

Vizc. Con que no cree usted que yo la amo ardien?.. 

Condesa. Usted no puede amar á nadie. 

Vizc. Por qué? 

Condesa. Por que... por falta de tiempo. 

Vizc. Cómo? 

Condesa. ( Con ironía.) Le dejan á usted libre un momento, el 
cuidado de su toillelte , las noticias de Oriente y la pro- 
nunciación de los idiomas extraños? ( Vuelve á sentarte 
y coge un libro.) 

Vizc. Se burla usted de mí? 

Condesa. Ni por pienso. Qué cosa mas natural en un agregado de 
embajada que lo que he dicho? 

Vizc. 'Por qué está usted hoy tan cruel conmigo? 

Condesa. ( flojeando el libro.) Caprichos de mujer? 

Vizc. (No hay duda! Tiene celos! Pero de quién?.. Veamos.) 
Condesa. 

Condesa. Qué? Creí que se había usted marchado ya. 

Vizc. Tanto le interesa á usted ese libro que no sabe usted si 
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ostoy preseutc ó me he ¡4o? 

Condesa. Pse! 

Vizc. Qué lee usted? 

Condesa. Una novela de Alfonso Karr.l 

Vizc. Karr? Y cómo le complacen á usted las obras de un 
autor que tan cruel se muestra con las damas? 

Condesa. No sabe usted que soy poco afecta á las lisonjas? 

Vizc. Y por contraste le agradau á usted las maldiciones de 
Karr? 

Condesa. Mas que las galanterías de usted. 

Vizc. Doy á usted mil gracias. 

Condesa. Soy demasiado franca; pero sincera. (Continúa le- 
yendo.) 

Vizc. (Pues estoy lucido!.... Esto no es natural.... Si le habrá 
dicho Elena que el otro dial.... Es muy posible: es tan 
necia esa mujer... y como lomó mi declaración por 
burlas... quizá... estas esposas enamoradas de sus cón- 
yuges son una calamidad...) Condesa... 

Condesa. Otra vez? Ha venido usted á interrumpirme en una si- 
tuación tan interesante! 

Vizc, Alais dame! c'esl horrible'. Desdeñarme asi por una no- 
vela, que , como tudas las de su autor , será... 

Condesa. Inmoral quizá? Já, já, já. (Hiendo.) 

Vizc. Si , si: inmoral. Por qué se rie usted? 

Condesa. Porque ya me obliga usted á estar contando las horas 
que faltan fiara que acabe el baile y pueda retirarme á 
mi cuarto a devorar esta novela , que por cierto no pen- 
saba leer. 

Vizc. Pero tan negra antipatía le inspira á usted lodo cuanto 
yo digo que?. . ■. 

Condesa. No, Vizconde; pero no sabo usted que nada aviva tanto 
nuustros deseos como que nos pruhiban su satisfacción? 
Para ser un cumplido Lovelacc , como usted pretende, 
es necesario que empiece por estudiar ci corazón de la 
mujer. Já, já, já... (Riendo.) 

Vizc. Poco me importa esa risa , porque los principios mo- 
rales... 

Condesa. Va usted á hacerme uu discurso? Pero tiene usted ra- 
zón ; no debo reírme , sino indignarme. 

Vizc. Cómo? 

Condesa. (Levantándose.) Si, indignarme al ver tan profanados 
los altares de la virtud por hipócritas alardes ; al ver é 
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los hombres para quienes no son un sagrado ol honor del 
amigo ni la reputación de la inocencia, sublevarse con 
la pintura inas ó menos viva de una pasión ; lo que no 
evita que se deleiten con la pintura del crimen, por 
repugnante que sea , si se hace en tono de chanza. 

Vizc. Pero yo... 

Condesa. No me acuerdo de usted al hablar de este modo. 

Vizc. Pues lo que yo digo lo afirma casi todo el mundo. 

Condesa. Y á mí qué ine importa? 

Vizc. Luego la opinión general es para usted?.. 

Condesa. La opinión mas estúpida que conozco. (Se acerca á un 
espejo y arregla su locado.) 

Vizc. (Qué mujer!., nadu... está calosa...) ■ ondosa : sabe us- 
ted que con ese carácter tan independiente y altivo me 
recuerda usted ú Lady Arabelle: si la hubiera conocido 
á usted Balzac creería que no había hecho mas que re- 
tratarla d'aprés tinture. 

Condesa. Le perdono á usted, en consideración de que no sabe lo 
que dice. . . '• * 

Vizc. Yo!.. Condesa : es usted una mujer impitoyablcl 

Condesa. Vizconde: yo soy una mujer que se fastidia. 

Un lacayo. ( Entrando por el fondo.) La señora me ha encargado 
que advierta á usía que acaba de entrar el señor diputa- 
do del distrito. (Al Vizconde.) 

Condesa. (Luis aqui!) 

Vizc. Diga usted que voy al instante. (Sale el lacayo.) Sus- 
pendamos nuestras hostilidades, pues con permiso de 
usted voy á recibir... 

Condesa. ( Deteniéndolo .) Oiga usted. 

Yizc. Qué? 

Condesa. Biccn que el Diputado .. 

Vizc. Si ; ya ve usted que debo hacerle los honores... 

Condesa. Pero cómo se encuentra aqui? i ■ ■ 

Vizc. No sabe usted que llegó ayer é Saulúcar? Viene á tomar 
baños. Si usted me permite .-. 

Condesa. Dígame usted, y es D. Luis... 

Vizc. De Mendoza , sevillano como usted. No le conoce usted? 

Condesa. No... recuerdo... si... 

Vizc. Lo presentaré á usted. 

Condesa. No... • 

Vizc. No quiere usted conocerlo? 

' . • 1 .rv 
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Condesa. Yo... en fin... Si usted se empeña , en buen hora. (Sal* 
el Vizconde. ) 

ESCENA II. 

La Condesa , después Elena. 

Condesa. Luis aqui , Dios mió! Y tendré que hablarle después de 
tantos años de ausencia!.. Yo no só lo que me pasa!.. Se 

me escapan lágrimas involuntarias ( Secando sus 

ojos.) Y por qué be de llorar?... No; mas bien debiera 
reir. (Lo hace.) Siento una alegría... (Conteniendo su 
corazón.) Ah, Elena! (Sale al encuentro de Elena y la 
abraza y la besa con extremado cariño.) 

Condesa. Temí que no vinieras esta noche! 

Elena. So me olvidó decirte esta mañana que no faltaría. 

Condesa. Y Alberto? 

Elena. So ha quedado en el salón saludando á unos amigos. 

Condesa. Qué bella estás! Deja que le bese otra vez! Dónde has 
comprado ese adorno? Es muy elegante! Hace mucho 
calor en el salón? 

Elena. No poco. 

Condesa. Hay mucha gente? 

Elena. Si. 

Condesa. Esta tarde no habrás pascado á caballo? 

Elena. Margarita , qué torbellino de preguntas es este? Qué te 
pasa? 

Condesa. Nada. No sabes que he sido siempre una aturdida? Le 
causo estrañeza á la hermana de mi corazón? Pero ya 
comprendo : • la esposa feliz se ha olvidado de la amiga» 
Ingrata ! No por eso dejaré de quererte siempre lo mis- 
mo. (Estrecha las manos de Elena con efusión.) 

Elena. Ay , pobre Margarita! El contacto de tus manos me re- 
vela que tienes fiebre, y hasta la causa que la motiva! 
(Con maliciosa ironía.) 

Condesa. Qué dices? 

Elena. Escúchame : tiene un amigo mi marido, de quien ha si- 
do constante compañero de estudios y aventuras: se 
aman entrambos como nos amamos nosotras, y por con- 
siguiente no tienen nada secreto el uno para el otro. 

Condesa. A dónde vas ¿ parar? 

Elena. Ya verás. Este jóven, aunque ha llevado por espacio de 
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muchos años una vida disipada, comprende que el ma- 
rido y la mujer son una sola persona: lo que me asegura 
él en latin, y yo afirmo á pesar de no entender lo que 
me dice. (Riendo.) 

Condesa. Y qué quieres decir con eso? 

Elena. Quiero decir que poseo, como Alberto, la confianza de 
su amigo, y procuro con mis consejos aliviar sus males. 

Condesa. Luego está enfermo? 

Elena. Y gravemente. 

Condesa. Si? Qué padece? 

Ele* a. Una enfermedad terrible. Está enamorado. 

Condesa. Y no es correspondido? 

Elena. Lo ignora. 

Condesa. Y por qué no lo averigua? . 

Eleva. Si lo hiciera, la esperanza ó el desengaño dice él que 
lo curarían. 

Condesa. De'seguro. 

Elena. Pues hé ah! lo que quiere evitar. 

Condesa. Cosa mas rara! Explícame ese enigma. 

Elena. Enigma y complicado debe ser para tí, pues si algo 
acierto yo á descifrarlo, es porque por mis relaciones 
con mi marido me han enseñado lo que voy á decirte. 

Condesa. Te suplico que me inicies en esos terribles misterios. 

Elena. Escucha: existe una raza de hombres dotados de todas 
las facultades para ser felices y labrar la dicha de las 
personas que aman, y que suelen ser muy desgracia- 
dos..! 

Condesa. Te advierto que no estoy de humor de conmoverme. 

Elena. No es el caso para tanto. A esa raza pertenecen hoy casi 
todos los hombres de talento. 

Condesa. Todos? 

Elena. Casi todos he dicho. 

Condesa. Y por qué ha de ser hoy el talento un motivo de des- 
gracia? 

Elena. Cuándo no lo ha sido? 

Condesa. Decir eso es blasfemar de Dios, pues que blasfemas de 
sus dones. 

Elena. No tal. El oro es un metal purísimo que la tierra oculta 
con amor en sus entrañas. Blasfemaremos de nuestra 
madre común porque digamos que el ingrato explota- 
dor que lo arranca de su seno, convierte el tesoro que 
para su bien ella le ofrece en instrumento del crimen? 
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Condesa. Luego todos los hombres de talento son ingratos? 

Elena. Casi todos; pero volvamos á nuestro propósito. Esos 
hombres, llámalos de talento ó como quieras, so distin- 
guen en su primera juventud por la pureza y el ardor 
de sus deseos, que adornan con todas las galas de la 
imaginación. Siempre ha sido la realidad áspera y des- 
consoladora; pero nunca tanto como hoy que á todo 
sentimiento generoso se le reviste con los temibles ata- 
vies del ridículo, y esos hombres de que te hablo pade- 
cen mas que otros al sentir el rudo choque de sus as - 
piracionos contra la roca de hielo de la verdad. 

Condesa. Y por qué lian de sufrir mas que otros? 

Elena. Porque la misma violencia de sus pasiones los somete 
á una funesta reacción, por la que se gozan, con suici- 
da encarnizamiento, en descubrir el repugnante esque- 
leto de los goces de la vida. 

Condesa. Ya comprendo que deben ser muy desgraciados! 

Elena.] JTanto lo son, que no extrañes percibir entre sus carca- 
jadas algún gemido sofocado: es muy posible que veas 
caer una lágrima sobre la espuma del vino que beben 
para olvidarse de sí mismos; y si asi sucede, no te mo- 
fes del gemido ni de la lágrima creyendo falso el dolor 
que se los arranca: solo entonces se han presentado á 
tus ojos tales como son esos hombres, á quienes su or- 
gullo y un insensato sentimiento de venganza les hacen 
renegar de sn naturaleza 

Condesa. Y se encuentra entre esos hombres el amigo de tu ma- 
rido? (Con curiosidad ma disimulada.) 

Elena. Si, Margarita: y cuando uno de esos hombres siente 
que su corazón vuelve á palpitar con el mismo afan y 
pureza que creía perdidos para siempre; cuando se 
siente abrasado por el fuego de la pasión y contenido 
por el respeto de la castidad ante una mujer ; ól , quo 
no consideraba en nosotras mas que una ocasión de 
ejercitar su ingenio en el sarcasmo ó un objeto de pla- 
ceres, cuya calificación mancharla mis labios, adoran- 
do su nuevo ser , teme que el desengaño lo destruya 
para arrojarlo de nuevo en una vida que él mas que na- 
die aborrece. • 

Condesa. No parece, Elena, sino que lias sido tú presa do esos ex- 
traños sentimientos según lo bien que los conoces. 

Elena. Casi puede decirse que los he sentido , pues que tengo 
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la dicha y el orgullo de haber llevado por mi mano á 
uno de esos hombres al único puerto de salvación que 
para ellos existe. i 

Condesa. Cuál es? 

Eleva. Un matrimonio por amor. La legítima correspondencia 
de afectos; el interés que, semejante al sol que todo lo 
ilumina, comunica á todo el amor de la familia, les hace 
comprender que por algo es bella la vida, y en vez de 
despreciarla la aman, porque ya no la miran con los 
empañados ojos del egoísmo; porque su vida es ya la de 
su mujer y sus hijos. 

Condesa. Hermosas son tus palabras , Elena , y roas hermoso el 
sentimiento que te las dicta. Si cupiese siempre á la 
mujer la gloria de rescatar un alma, no cambiaría ese 
silencioso triunfo por tantos otros como los hombres 
monopolizan. 

Elena. Toda mujer que es amada puede alcanzar esa corona. 
(Con intención y cariño .) 

Condesa. Elena, son muy pocos los hombres que aman verdade- 
ramente. Quién, dominado por eso irresistible afecto^ 
puede posponerlo á otra pasión cualquiera? 

Elena. El orgullo cncadeua los labios que el amor quisiera 
abrir. ... 

Condesa. Quien de tal modo sionla, blasfema al decir que ama. 

Elena. Eres injusta, amiga mia, y no lo extraño: asi como nun- 
ca se revelan á los ojos del hombre ciertas delicadezas 
de nuestra alma, animan la suya sentimientos para no- 
sotras incomprensibles. Su corazón es una caja cerra- 
da, y en buscar la llave que ha de abrirla consumimos 
nuestra vida. 

Condesa. Y cuántas veces son vanos nuestros esfuerzos para con- 
seguirlo! 

Elena. Lo cual dobla el placer que sentimos al verlos corona- 
dos por un buen éxito. 

Condesa. Si; menos cuando al levantar la tapa de la caja nos en- 
contramos con que es la de Pandora. 

Elena. Qué excéptica estás! Has tenido algún desengaño? 

Condesa. Yo! Cómo, si no be amado nunca? 

Elena. Estás segura de lo que dices? ' >- ■- 

Condesa Pienso que si. 

Elena-. Pues condeso que me engañé antes al afirmar que él 
contacto de tus manos ine indicaba quo tenias fiebre 
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revelándome su causa. 

Condesa . Luego creías que el amor ocasionaba mi desconcierto? 

Elena. Si, y para confirmar mi sospecha hablé del amigo de 
Alberto, quien me ha confesado que siempre que vó á 
la mujer que ama estrecha con mas efusión las manos 
de sus amigos, le parece el cielo mas azul, los hombres 
mas buenos.... 

Condesa. Ahí Ah! Es chistoso! (Hiendo.) 

Elena. Al verle asegura que hasta se duplica su talento. 

Condesa. Lo que prueba cuán equivocado era tu aserto. Yo pien- 
so que estoy esta noebe tan necia como loca al juzgar- 
me enamorada. 

Elena. Es posible? 

Condesa. Es evidente. (El Vizconde y Luis entran en la escena 
por el fondo.) 

Elena. Te turbas? 

Condesa. Yo! No es esc joven?... 

Elena. El amigo de mi marido. 

Condesa. El enfermo de?... 

Elena. El mismo. j 

Condesa. (Ay, Dios mió!) 

ESCENA III. 

Dichas. Luis, El Vizconde. Luis y Elena se dan las manos-, es- 
ta lo présenla á la Condesa: interrumpiendo al Vizconde que 
va á hacerlo. „ 

Elena. Mendoza , cuánto me alegro de ver á usted aqui! 

Luis. Bien sabe usted que correspondo con usura ¿ ese senti- 
miento. 

Elena. Margarita , el señor don Luis de Mendoza , diputado del 
distrito y Pilades de mi marido. 

Luis. Señora.... ( Saludando á la Condesa.) 

Elena. Mi mejor amiga la Condesa viuda del Valle. 

Luis. Tenia la honra de conocer á esta señora , aunque priva- 
do del placer de tratarla. 

Condesa. Caballero.... (Estoy corlada como si acabase de salir 
del colegio.) 

Vizc. Condesa, me veo relevado del cargo de presentará 
usted al señor , como la prometí. 
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Lew. Había usted pensado, señora, en concederme tal honor? 

( Con gozo mal reprimido.) 

Condesa. El Vizconde se ofreció á ello y.... 

Vizc. Me complace ver que desempeña mi comisión quien es 
envidia de las bellas y modelo de las esposas. 

Elexa. Vizconde, usted como siempre. (Cuando se convencerá 
este figura de que me fastidian sus galanteos?) 

Vizc. Si usted gusta , pasaremos con permiso de estas señoras 
á ver mi sala de armas. 

Luis. Yo.... 

Condesa. Si , obren ustedes con completa libertad. 

Luis. (No perdona ocasión de desairarme.) Estoy á las órde- 
nes de usted Vizconde. ( Saluda á las señoras.) 

Elena. Hasta luego. 

Vizc. Sans odíeos. 


ESCENA IV. 

La Condesa, Elena. 

Condesa. Elena! (Con afan mal reprimido.) 

Elena. Margarita? Se te ha aumentado la fiebre? (Con sonrisa 
irónica. 

Condesa. Déjate de burlas. Tengo una curiosidad que tü puedes 
satisfacer. 

Elena. Habla. 

Condesa. Quién es la mujer que causa la enfermedad de?... 

Elena. No puedo decirlo, es un secreto. 

Condesa. No debe haber secretos entre dos amigas como nosotras. 

Elena. En no revelar esc nombre está empeñada mi palabra de 
honor. 

Condesa. Para nosotras no itay mas honor que el que se funde en 
la virtud. 

Elena. Las mujeres debemos guardar los secretos que se nos 
confian , aunque no sostengamos nuestra palabra con la 
espada ó la pistola. ... •» ' 

Condesa. Con qué letra comienza su nombre? 

Elena! Con una consonante. .. 

Condesa. Sí? 

Elena. Ó una vocal. 

Condesa. Vamos! Hace mucho tiempo que la ama? 

Elena. Desde que la conoció! 
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Condesa. Elena! Vas á desesperarme! 

Elena. Pero qué curiosidad mas estraña! Qué te importa á ti 
eso? 

Condesa. Es un capricho. Y no puedo remediar el defecto de ser 
extremadamente caprichosa. 

Elena. Pues no quiero desperdiciar esta ocasión de corregirte. 

Condesa. Elena! Mira que me estás haciendo padecer. 

Elena. De ceras? Pues hagamos un convenio. 

Condesa. Veamos. 

Elena. Sacrifico las inspiraciones de mi conciencia por evitara 
te un disgusto ; pero raaon es que me pagues tal sacri- 
ficio. 

Condesa. De qué modo? 

Elena. A pesar de que tú lo niegas yo supongo que tú amas é 
alguien : dímc su nombre y en cambio te diré el que 
tú deseas saber. 

Condesa. Pero.... 

Elena. Si no quieres llevar á fabo nuestro convenio, está des- 
hecho. 

Condesa. No , no. Escucha. 

Elena. Di. 

Condesa. Yo no lie ainado nunca. >■ .- 

Elena. Cémo? 

Condesa. Espera. Yo no sé si lie amado alguna vez. Te contaré la 
' historia de una sensación que experimenté ha mucho 
tiempo, y que no sé calificar. 

Elena. Ya escucho. 

Condesa. Siendo aun muy niña , conocí en Sevilla á un jóven cu- 
ya presoncia me conmovía agradablemente. Ignoro qué 
motivaba esta impresión , acaso no seria mas que la va- 
nidad de mujer halagada, porquo sus ojos me dirigían 
miradas de apasionada adoración , y en su acento y sus 
palabras me parecía á mi comprender que me amaba. 

Elena. Adelanto. 

Condesa. El también era casi un niño y yo no cesaba de repetír- 
melo para vencer la especie de dominio que sobre mí 
ejercía. Sin embargo no podía apartarlo de mi pensa- 
miento, y si al caer la tarde bajaba á mi jardín á coger 
(lores y soñar despierta con mis lecturas, que interrum- 
pian las sombras del crepúsculo, á cada paso imaginaba, 
llenándome de rubor, que loveia cruzar entre los árboles; 
sus hojas mecidas por el viento murmuraban ó mi oido: 
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Margarita, yo te amo ; y cuando las vecinas campanas 
llamaban á los fieles á la oración , al comenzarla mis n 

labios conocía que basta entonces no habían cesado de 
murmurar su nombre. 

Elena. Y cuál es ese nombre? 

Condesa. No sea usted impaciente, ya lo diré. ( Sonriendo y se- 
cándose una lágrima.) 

Condesa. Lloras, Margarita? y decías que no estabas segura de 
que hubieses amado! 

Condesa. Lo afirma por ventura esta lágrima? Quién puede volver 
sus ojos, sin que el llanto los humedezca, á esos años de 
inocencia y esperanza que se llevan consigo toda nuestra 
alegría? 

Elena. Sigue; sigue. 

Condesa. Dió al través la fortuna con la de los padres de aquel jó- 
ven, y so vió obligada toda la familia á pasar á América, 
donde aun conservaba algunos bienes. Él quiso hablar- 
me antes de salir de Sevilla; pero la clausura casi mo- 
nástica en que yo vivia no lo permitió: nos separamos 
sin hablarnos un momento. 

Elena. Rara coincidencia! (Con sonrisa maliciosa.) 

Condesa. Qué dices? ( Con afan.) 

Elena. Nada. No has vuelto á verlo? 

Condesa. Ya lo sabrás. Pasaron dos años; apenas contaba yo 
diez y ocho y era awi mas niña por carácter que por la 
edad, cuando mis tutores me casaron con un anciano á 
quien podía querer y respetar como á un padre; pero á 
quien me era imposible amar como al compañero de mi 
vida. Sin embargo, sus nobles cualidades cautivaron de 
tal modo mi afecto, -que al asaltarme el recuerdo de 
aquel joven, juzgándome delincuente, sepultaba las 
imaginaciones que consigo traía en mis deberes de es- 
posa y en la gratitud que mi marido me inspiraba. 

Elena. No temas que deje Dios sin recompensar tan noble con- 
ducta. 

Condesa. No lo merece. No hice mas que cumplir con mi deber. 

Pasaron algunos años; fuimos á vivir á Madrid, y á poco 
de haber llegado supe que aquel joven ocupaba un puesto 
en la capital conquistado con su talento, y que su pa- 
dre había rehabilitado en América su fortuna. 

Elena. Y lo viste en Madrid? 

Condesa. Si; lo encontró una noche en un baile; yo no sé lo que 
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pasó por mí al verlo; sentí enrojecerse mis mejillas; 
latió mi pecho con una fuerza extraordinaria; mas cuan- 
do era presa de aquel inexplicable sentimiento una ami- 
ga me preguntó por la salud de mi marido y sus pala- 
bras traspasaron mi corazón como un puñal de hielo! di 
un adiós á la memoria de mi juventud, y cuando aquel 
hombre se me acercó para pedirme un rigodón, acepté 
su mano sonriendo con la mayor indiferencia. 

Elena. Te atreviste á bailar con él? 

Condesa. De lo contrario hubiera sospechado que le temia. Mucho 
sufrí mientras duró el baile, y apenas con estaba balbu- 
ceando á las palabras que él tne dirigía con voz trémula. 
Cesó la música y mi cansancio era tan manifiesto que me 
dejé llevar á un salón algo apartado; estábamos allí solos 
y silenciosos; yo no me atrevía á mirarle; pero al volver 
maquinalmente la cabeza vi clavados en los míos sus 
ojos con tal expresión de amor que temblé toda y fla- 
quearon mis rodillas. 

Ei.ena. Era terrible tu situaciont 

Condes». Iba é desmayarme y él me recogió en sus brazos. Al 
contacto de ellos desperté de mi delirio ; me llenó mi 
debilidad de vergüenza y me desembaracé de él procu- 
rando aparecer indignada. Cayó entonces á mis pies y me 
dijo: Margarita , yo le amo. Elena I Estas eran las pa- 
labras que susurraban lo^árboles de mi jardín , y yo no 
puedo explicarte la impresión que me causaron; solo te 
diré que me pareció escuchar una voz sorda que me de- 
cía: Estás deshonrada \ Y alcé mi frente, y mirándole 
cara á cara me eché ó reír como una loca. 

Elena. Ya comprendo! 

Condesa. Se rie usted? Exclamó lleno de confusión. No he de 
reirme ? contesté haciéndose pedazos mi corazón. Muy 
pocos dias antes se había extrenado la comedia de Bre- 
tón La escuela del matrimonio. No he de reirmel aña- 
dí. Ha querido usted usurpar su lisonjero papel al 
Barón del Manzano ? Mi marido está en la sula de 
fuego. Vaya usted á pedirle mi mano si gusta. 

Elena. Margarita! 

Condesa. No hay palabras con qué pintar la expresión que tomó 
su rostro ; me hizo un saludo que me llenó de terror, y 
me dejó sola. Yo caí en una silla hecha un mar de lá- 
grimas; y no pudiendo contenerlas, dije que me sentía 
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indispuesta y me retiré á mi casa para no volver á ha- 
blarle nunca. (Se enjuga las lágrimas.) 

Elena. Pero , cómo se llama? 

Condesa . Dime tú antes el nombre que deseo saber. 

Elena. No: razón es que termines lu historia con el nombre de 
protagonista. (Luis y el Vizconde aparecen por la iz- 
quierda del espectador.) 

Condesa. Por Dios, Elena, tú primero.... (Estrechando las ma- 
nos de Elena.) 

Elena. Quién es él? 

Condesa. Nos está mirando. (Bajando los ojos.) 

Elena. Gracias á Dios! (Con aire de triunfo y alegría.) 

Condesa. Quién es ella? 

Elena. Tengo su mano entre las mías. 

Condesa. De veras! (Con alegría extremada.) 

Elena. Calla. 

ESCENA V. 

Dichas, Luis, El Vizconde. 

Luis. Magníficas pistolas! 

Vizc. Las compró en París , donde me he educado , y de cuya 

embajada he sido attaché por mas de seis meses. 

Luis. Creo que estaba usted allí cuando yo pasé viniendo para 
España. 

Vizc. En efecto: recuerdo haberle visto á usted en la Maison 

dorce ; allí comía yo casi diariamente. 

Elena. Señor diplomático guerrero... 

Vizc. Guerrero? 

Elena. No viene usted de enseñar su sala de armas al señor?. 

Vizc. Siempre satírica y desdeñosa! 

Elena. Tan lejos estoy de ser lo segundo, que me dirigí á us- 
ted para pedirle el brazo. 

Vizc. Tanto honor! (La fiera se amansa.) 

Condesa. V as á dejarme sola con?.. 

Elena. Si. Voy á correr el riesgo de que me enamore tu pro- 
metido , para que no os estorbe. 

Condesa. Pero esto es... 

Elena. Esto es ser Celestina... de dos almas. (Al Vizconde.) 
Acepto el brazo , galan caballero. 

Vizc. (Dándoselo.) A dónde vamos? 
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Euena. Adonde usted guste : no lie visto aun los salones. 

Vizc. Quiere usted que empecemos" por turnar un chanlilly. 
m Elena. Tres volonticrs, mi elegante Cicerone. 

ESCENA VI. 

Luis, La Condesa. Luis desde el principio de la escena anterior 

estará hojeando un álbum. Pausa. La Condesa da señales de 
impaciencia. 

Condesa. (En buena posición me coloca el imprudente celo do 
Elena!) 

Los. (Alzando los ojos y viendo que la Condesa va á salir.) 
Condesa. 

Condesa. Ahí 

Luis. Es de usted, si no me engaño, este precioso álbum. 

Condesa. Si usted gusta de honrarlo con su firma. 

Lms. Nunca me atrevería. 

Condesa. Es usted sobrado modesto. 

Luis. Soy sincero , Condesa , mi nombre es demasiado oscuro 
para dar vida á una página en blanco. Ademas; yo mis- 
mo no sé darme cuenta de mis sentimientos. Cómo po- 
dría expresarlos? Si fuera dueño del seductor lenguaje 
de las musas , su encanto perdonaría la vaguedad y aun 
la contradicción que en ellos existe ; pero no he sabido 
nunca hacer un verso. 

Condesa. Lo que no impido que lo roben á usted poderosamente 
la atención. 

Luis. Disimule usted una falta involuntaria: me interesó tanto 
un soneto que vi en este álbum , que apenas reparé que 
habían salido Elena y el Vizconde. Culpa es de la poesia 
el haberme hecho pasar por desatento. 

Condesa. De quién es? 

Luis. No está firmado. 

Condesa. No lo recuerdo. Tiene tantos versos esc libro! 

Luis. Quisiera usted leerlo? 

Condesa. Yo! 

Luis. (Presentándole el álbum.) Acaso no lo baya usted leído 
nunca. 

Condesa. Asi lo creo. (Si es el que pienso , lo sé de memoria.) 

Luis. Qué ajeno estará el pobre poeta de merecer tal desden? 
En su nombre le pido á usted una mirada , y en el mió 
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que rae dé el placer de escucharlo. 

Condesa. (Cogiendo el álbum.) Qué tontería! (Lee.) 

Como la sombra al cuerpo, el sentimiento * 

á perseguir me inclina tu hermosura; 
mas si dicen mis ojos mi ternura, 
casto respeto sofocó mi acento. 

Con tu imagen querida, en su aislamiento, 
forja el alma quimeras de ventura: 
nunca esa dicha alcanzarás , murmura 
la despiadada voz del pensamiento. 

Amarga pena al escucharla abrigo: 
y entonce el corazón como un tesoro 
acoge ese dolor , y te bendigo! 

Y sin nada esperar ciego te adoro! 

Ay si á mi seno del dolor amigo 
volver pudiera el desterrado lloro! 

(Hablando.) Con que tanto le interesa á usted este so- 
neto? 

Luis. Simpatizo mucho con el sentimiento que lo inspira. 

Condesa. Yo creo que es completamente falso. 

Luis. Falso! * 

Condesa. De qué otro modo calificar esa adoración ciega y sin es- 
peranza? 

Luis. No cree usted que haya quien ame sin esperar? 

Condesa. No... si puede abrigar esperanzas legitimas. 

Luis. Margarita! 

Condesa. (Cielos ) 

Luis. Permítame usted que le dé este nombre, que simboliza 

los años mas felices de mi vida. 

Condesa. Yo le permito á usted que me llame como quiera. 

Luis. Qué escucho! Mi deseo ó mi vanidad darán un sentido á. 
las palabras de usted , que por k> halagüeño me parece 
imposible? 

Condesa. No comprendo... 

Luis. Margarita , si hubiera un hombre que le dijese á usted 
que la amaba desde que comenzó á latir su corazón ; si 
ese hambre le pidiera á usted que le perdonase una fal- 
ta hija de un arrebato involuntario ; si ese hombre con- 
fesase á los pies de usted que un necio orgullo y la des- 
confianza que el amor puro engendra , cenaran sus la- 
bios hasta el momento en que declarase i usted que ne- 
cesitaba de su amor para ser feliz y bueno , qué contes- 
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taria usted , Margarita? 

Condesa. No sé... Dudo de despertar nunca tales sentimientos... 

Luis. Usted lo duda!.. 

Vizc. ( Entrando por el fondo.) Señor de Mendoza... 

Luis. (Impertinente!) 

Condesa. (Qué oportunidad!) 

Vizc. El señor de Herreros busca á usted por todas partes. Há- 
cia aqui se dirige. 

Luis. Voy á salirle al encuentro. Me concederá usted , señora, 
después dos minutos de atención? Aun no he concluido 
de decir á usted todo lo que deseaba. 

Condesa. ( Con ironía y enojo.) Apresúrese usted , porque el bri- 
gadier lo espera. 

Vizc. Viene siguiéndome los pasos ; yo quise anticiparme... 

Luis. (Con intención.) Aguardaré á que venga. 

Condesa. (Con afan.) No , no ; vaya usted cuanto antes. 

ESCENA Vil. 

La Condesa , El Vizconde. 

Vizc. Se le ha pasado á usted el spleenP 

Condesa. Si. 

Vizc. Y qué le decía á usted nuestro diputado? 

Condesa. Me agrada la pregunta! Con qué derecho?.. 

Vizc. Conozco que he cometido una inconveniencia ; pero 
cuando se ama... 

Condesa. Bien , basta. 

Vizc. No piense usted que ignoro que , como dice Sué, les se: 
crets du cceur sonl ausi sacreés que ces de la confession 
ó lo que es lo mismo.. . 

Condesa. Los secretos del corazón son tan sagrados como los de 
la confesión. Si ; comprendo el francés ; pero ni yo soy 
confesor, ni sé si tiene corazón Mendoza, ni me ha con- 
fiado ningún secreto. 

Vizc. Cómo dudar de que tiene corazón! Pues si no cómo ha- 
bría de casarse con la señorita Herreros? 

Condesa. Qué dice usted? 

Vizc. Pues qué no sabe usted que se casan Adela Herreros y 
Mendoza? 

Condesa. Eso es ment...! 

Vizc. Qué! 
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Condesa. Eso no puede ser. 

Vizc. Que no puede ser! Si acabo de oirlo de boca del padre 
de la Jiancé. 

Condesa. El padre! 

Vizc. En persona se lo lia dicho á mamá delante de mi. 

Condesa. (Señor! esto es para volverse inca!) 

Vizc. Se tienen un amor vehementísimo! 

Condesa. (Esto mas!) 

Vizc. Amor que nació á la sombra de los cocoteros de Cuba; 
creció arrastrado por las aguas del Mísisipi ó Mesachebé.. 

Condesa. No me aturda usted con esa algarabía geográíico-amo- 
rosa. 

Vizc. Ya no tendrá usted celos de la señorita Herreros? 

Condesa. Se burla usted de mí! 

Vizc. Burlarme! (Le diahle m' emporte si comprendo...) 

Condesa. Por qué ha dicho usted eso de los celos? 

Vizc. Francamente, cuando me dijo usted con tanta ironía que 
juzgaba que debía agradarme creí que usted pensaba... 

Condesa. Yo no pienso cuando hablo con usted. 

Vizc. (Esta mujer delira! Si, no hay duda: rompe el pañuelo 
y habla sola.) 

Condesa. (No! seria una locura que labraría quizá mi eterna des- 
gracia... pero necesito vengarme.) 

Vizc. (Algún pensamiento grave la preocupa.) 

Condesa. (Ya perdido todo, que me importa? Resolución!) 
Vizconde? 

Vizc. Condesa? 

Condesa. Muy pronto... mañana... hoy., cuando usted quiera nos 
casaremos.. 

Viz c. Será cierto? La habrá conmovido á usted el buen Dios? 

Condesa. Autorizo á usted para que desde ahora lo diga á quien 
quiera. 

Vizc. Qué inesperado placer! Pero está usted llorando? 

Condesa. Llorando! no! no quiero llorar, no! 

Vizc. El pudor, la emoción.... 

Condesa. Adiós, Vizconde. 

Vizc. Me deja usted? 

Condesa. Si, si; hasta luego. (Me ahogo!) 
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ESCENA VIH. 

El Vicconde solo. 

Señor, esto es una boda improvisada? Qué le habrá mo- 
vido? Pero está claro: ella me amaba y eu cuanto ha vis- 
to deshecho el fantasma de sus celos, deja hablar ó su 
corazón! Pues miren el bueno del diputado indepen- 
diente como no le hace la opo sicion á las pollitas con 
buen dote!... Y que buena, no, yo tampoco me debo 
considerar mal afortunado... Parbleul Esto de casarse 
es grave! Pero! bah! el matrimonio podrá ser una cade- 
na para los maridos comunes, pero un marido córame il 
faut como yo lo seré, disfruta de una amable indepen- 
dencia. ( Mirando hacia la izquierda del espectador.) 
Calle! bácia aqui se dirige mi futura con Elena. Esta 
mujer me hace daño! pues no se rie en mis bigotes siem- 
pre que la enamoro! me voy, no quiero verla. Voy á 
anunciar á todo el mundo mi próximo enlace. 

ESCENA IX. 

La Condesa y Elena. 

Elena. Pero Margarita, eso es un disparate. 

Condesa. Qué quieresl Ya no tiene remedio! 

Elena. Mas por qué proceder tan de lijero? Aguarda... 

Condesa. Si retardase mi propósito, me faltaría valor para llevar- 
lo 4 cabo, y no quiero. Yo necesito que ese hombre no 
crea haber conseguido su triunfo. 

Elena. Pero, cuál es su triunfo? 

Condesa. Y quién lo duda? Ha querido devolverme el desprecio 
que imagina que le hice. Necia de mi que tan dispues- 
, ta me hallaba á dar un si solicitado, no por el cariño, 
sino por la venganza! (Lloia.) 

Elena. Eso es imposible! Con tantas protestas como me ha- 
cia... 

Condesa. Si; protestas! Quién fia de las palabras de los hombres? 
Necias de nosotras! Por qué los creemos? El orgullo 
mata en ellos todo sentimiento, y en su helado egoís- 
mo, estudian con la mayor calma el mejor medio de 
engañarnos! 
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Elena. No obstante... 

ESCENA X. 

Dichas y Luis. 

Luis. Margarita, Margarita. 

Condesa. ( Disponiéndose á marchar .) Caballero... 

Luis. Por Dios, escúcheme usted un instante. Es cierto que 
se casa usted con el Vizconde? 

Condesa. No podía usted preguntárselo á él? 

Luis. Condesa! No se burle usted de mi ansiedad! Ama usted 
al Vizconde? Usted no puede amarlo! 

Condesa. Qué le importa á usted? 

Luis. Qué me importa? No sabe usted que yo la amo desde 
que la vi; que ni la ausencia ni el tiempo lian disminui- 
do el puro sentimiento que ya no puedo callar; que me 
hace su esclavo? 

Elena. Bien decía yo! 

Condesa. Caballero: hasta cuándo piensa usted prolongar esta 
comedia? 

Luis. Señora... 

Elena. Mendoza: es cierto que va usted á casarse con Adela 
Herreros? 

Luis. Yo? 

Condesa. El Vizconde acaba de asegurarlo. 

Luis. El Vizconde no sabe lo que se dice. Con la señorita 
Herreros se casa mi hermano, que hace cuatro años que 
es su novio. 

Elena. No te decía yo que... 

Condesa. Será posible? 

Luis. El brigadier me llamó para decirme que ha fondeado 
esta mañana en Cádiz el vapor ,que trae mi hermano á 
España. 

Elena. Pues! El Vizconde oiría decir al Sr. Herreros que s« 
casaba su hija con Mendoza y... 

Condesa. Si: y... 

Elena. Pero tú no debes creerte comprometida con él. 

Luis. Qué escucho! Con que es decir que usted creía!.. Oh, 
Margarita, dígame usted si me ama! 

Elena. Desde que se conocieron ustedes en Sevilla. 

Condesa. Elena! 
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Lus. Oh! no desmienta usted esas palabras que me llenan de 
júbilo! Me concede usted su mano? 

Elena. Pues me gusta la pregunta! 

Condesa. Yo... (Alarga la mano á Luis, y este la estrecha y la 
besa con pasión. (Perdone el Vizconde) 

Luis. Qué haré yo para merecer tanta dicha? 

ESCENA XI- 

Dichos y El Vizconde. 

Vizc. Jour de Dieul Que esl ce que c’est pal 

Luis. Esto es que tengo el honor de participar á usted mi pró- 
ximo enlace con la Condesa viuda del Valle. 

Vizc. Usted! Pues si no hace diez minutos que yo dije á usted 
las mismas palabras? 

Elena. Si; pero Mendoza ama á Margarita hace diez años, y 
usted hace á penas diez meses que la conoce. 

Vizc. Diez años? 

Luis. Si señor. Diez años. 

Vizc. Le asiste á usted el derecho de prelacion sin duda. (Me 
parece tan ridículo como inverosímil amar á una mujer 
diez años!) 

Condesa. Vizconde, usted perdonará mi lijereza... 

Luis. Si , ya veo. 

Condesa. Pero recordará usted las palabras de su tío. 

Vizc. Si : me las ha recordado usted ya esta noche. 

Condesa. Me olvidé de añadir á usted que en el caso de no acep- 
tar la mano de usted, seria suya la mitad de los bie- 
nes que he heredado. 

Yizc. Nunca, yo... 

Condesa. Su tio de usted aceptó esta proposición. Es su voluntad 
que se cumpla y mi decoro lo exige. (El Visconde se 
inclina.) 

Elena. Mendoza me ha dicho, esta mañana, que ha escrito al 
Ministro de Estado pidiéndole para usted los honores de 
secretario de legación. 

Vizc. Gracias. 

Luis. (4 Elena.) Yo? 

Elena. (A Luis.) Hágalo usted, y contenta á ese necio, y al 
ministro quo pensará que vá usted ó darle su voto en la 
primera ocasión. 
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Vizc. (Pues señor, un uniforme de secretario y la mitad do 
los bienes, quedándose soltero.... gano la partida!) 

Lors. Si usted cree que yo be procedido... 

Tizc. No; usted estaba en su derecho. (Le haré el ameró 
Adela Herreros, que está vacante.) ( Se oye una polka.) 
Oh!... ha roto el baile. Quiere usted ser mi pareja? 

(A Elena. ) 

Elena. Por que no? (Hiendo.) Cuanto dé V. dos vueltas de 
polka se encuentra como el pez en el agua. 

Vizc. Sin duda. (Coge el braso de Elena y sigue con los pies • 
el compás de la música.) 

Luis. (A la Condesa.) Habias tú de casarte con semejante 
hombre? 

Condesa. Cuando pienso que he estado á punto de ser tan des- 
graciada! 

Luis. Pueda mi ternura hacer que lo olvides. 

Condesa. De Dios y de tí lo espero. 

Elena. Quién habia de'decir que después de tantos años? . 

Vizc. (Con pretensión de sarcasmo.) Oh! no en baldedice el 
proverbio español que al cabo de los años mil... 

Condesa. (Estrechando con ternura las manos de Luis ) Vuel- 
ven las aguas por dó solian ir. (Cae el telón.) 
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